

## PARLO D'UN RIU MÍTIC I REMORÓS

Tot sovint penso que la meva infància  
té una dolça i secreta remor d'aigua.  
Parlo de la verdor d'un delta immens;  
parlo dels vols dels ibis (milers d'ibis  
com volves vives de la neu més blanca)  
i del flamenc rosat (de l'intim rosa  
d'un pit de noia gairebé entrevist).  
I parlo del coll-verd bronzint per l'aire  
com la pedra llançada per la fona,  
de l'anguila subtil com la serpent,  
la tenca platejada de les basses.  
Parlo del llarg silenci on es fonien  
l'aigua dolça del riu, la mar amarga.

Parlo d'un riu entre canyars, domèstic;  
parlo —Virgili amic—de l'horta ufana,  
dels tarongers florits i l'api tendre,  
de l'aixada i la falç, del gos a l'era.  
(Lluny, pel cel clar, va un vol daurat de garses.)

Parlo d'un riu antic, solcat encara  
pels vells llaguts: els últims, llegendaris  
llaguts, tan afuats com una espasa,  
i carregats de vi, de llana, d'ordi,  
i amb mariners cantant sobre la popa.

Parlo d'un lent crepuscle que posava  
or tremolós a l'aigua amorosida,  
punts de llum a les ales dels insectes,  
solars reflectiments als ponts llunyans.

Dolça remor de l'aigua en el record.

## HABLO DE UN RÍO MÍTICO Y RUMOROSO

*A menudo recuerdo que en mi infancia  
hubo un dulce y secreto rumor de agua.  
Hablo aquí del verdor de un delta inmenso;  
hablo del vuelo de los ibis (miles  
de ibis como copos de nieve pura)  
y del bello flamenco sonrosado  
(rosa íntimo de un seno adolescente  
apenas entrevisto).*

*Y hablo del azulón rasgado el aire  
como piedra lanzada por la honda,  
de la anguila sutil cual la serpiente,  
la tenca plateada en los estanques.  
Y de un largo silencio que anudaba  
agua dulce del río y mar amarga.*

*Hablo de un río familiar que fluye  
entre cañaverales;  
hablo de la huerta feraz —Virgilio  
amigo—, de los naranjos en flor  
y la arsafraga tierna,  
de la azada y la hoz, del perro en la era.  
Allá a lo lejos por el cielo claro  
cruzan las garzas en dorado vuelo.*

*Hablo de un río antiguo y aún surcado  
por los viejos laúdes, legendarios,  
los últimos laúdes,  
agudos como espadas,  
arrumados de vino,  
de lana, de cebada:  
marineros que cantan en la popa.*

*Hablo también de atardeceras lentes  
tiñendo de oro trémulo  
el agua enternecedora,  
los insectos con luz sobre sus alas,*

*brillos del sol en los lejanos puentes.*

*Dulce rumor del agua en el recuerdo*

© Gerard Vergés – *Long Play per a una ànima trista*

© Ramón García Mateos – *Long Play para un alma triste* (traducción)

