
PARLO D’UN RIU MÍTIC I REMORÓS

Tot sovint penso que la meva infància		
té una dolça i secreta remor d’aigua.		
Parlo de la verdor d’un delta immens;		
parlo dels vols dels ibis (milers d’ibis		
com volves vives de la neu més blanca)		
i del flamenc rosat (de l’íntim rosa		
d’un pit de noia gairebé entrevist).		
I parlo del coll-verd brunzint per l’aire		
com la pedra llançada per la fona,		
de l’anguila subtil com la serpent,		
la tenca platejada de les basses.		
Parlo del llarg silenci on es fonien		
l’aigua dolça del riu, la mar amarga.		

Parlo d’un riu entre canyars, domèstic;		
parlo —Virgili amic—de l’horta ufana,		
dels tarongers florits i l’api tendre,		
de l’aixada i la falç, del gos a l’era.		
(Lluny, pel cel clar, va un vol daurat de garses.)	
	
Parlo d’un riu antic, solcat encara		
pels vells llaguts: els últims, llegendaris		
llaguts, tan afuats com una espasa,		
i carregats de vi, de llana, d’ordi,		
i amb mariners cantant sobre la popa.		

Parlo d’un lent crepuscle que posava		
or tremolós a l’aigua amorosida,		
punts de llum a les ales dels insectes,		
solars reflectiments als ponts llunyans.		

Dolça remor de l’aigua en el record.		



HABLO DE UN RÍO MÍTICO Y RUMOROSO

A menudo recuerdo que en mi infancia		
hubo un dulce y secreto rumor de agua.		
Hablo aquí del verdor de un delta inmenso;		
hablo del vuelo de los ibis (miles		
de ibis como copos de nieve pura)		
y del bello flamenco sonrosado		
(rosa íntimo de un seno adolescente		
apenas entrevisto).		
Y hablo del azulón rasgando el aire		
como piedra lanzada por la honda,		
de la anguila sutil cual la serpiente,		
la tenca plateada en los estanques.		
Y de un largo silencio que anudaba		
agua dulce del río y mar amarga.		

Hablo de un río familiar que fluye		
entre cañaverales;		
hablo de la huerta feraz —Virgilio		
amigo—, de los naranjos en flor		
y la arsafraga tierna,		
de la azada y la hoz, del perro en la era.		
Allá a lo lejos por el cielo claro		
cruzan las garzas en dorado vuelo.		

Hablo de un río antiguo y aún surcado		
por los viejos laúdes, legendarios,		
los últimos laúdes,		
agudos como espadas,		
arrumados de vino,		
de lana, de cebada:		
marineros que cantan en la popa.		

Hablo también de atardecidas lentas		
tiñendo de oro trémulo		
el agua enternecida,		
los insectos con luz sobre sus alas,		



brillos del sol en los lejanos puentes.		

Dulce rumor del agua en el recuerdo
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