

## ANTOLOGIA DEL POETES MÉS ESTIMATS

I ara, si us plau, parlem de poesia.  
No em toqueu Carles Riba i Pere Quart,  
que els tinc a una fornícula de l'ànima  
sempre amb un pom fidel de flors boscane.

Fragants roses als clàssics: als llatins.  
I a Jordi de Sant Jordi. I a Ausiàs,  
que coneix pam a pam, com el cos dolç  
d'una dona estimada llargament,  
*com perfet hom sent tota la sabor.*

Afegiré el rector de Vallfogona  
*que l'ànima afigida consolava.*  
I l'Estellés, de Burjassot, un riu  
d'imatges fulgurants. I Ferrater,  
dit Gabriel, no pas àngel caigut.

Dels més recents, no en parlo. Jo diria  
que, en general, són gent d'ofici, buits  
com campanes, com gerres, com sepulcres;  
però propicis al llorer simbòlic  
compartit en il·lustres estofats.

Aleixandre, Neruda, Federico?...  
Des de noi els coneix. I, si escric versos,  
les arrels del meu vers en ells s'arrelen.  
Fa vergonya de dir-ho, però és cert:  
quan jo llegia Góngora al col·legi  
(era del año la estación florida)  
ni als mapes existia Catalunya.

De Kavafis el grec (l'anglès?, el turc?)  
recordo imatges inspirades. Parla  
(i en parla molt enamoradament)  
de la blanca esplendor del coll airós,  
parla dels ulls, dels llavis, de les galtes.

(Però Kavafis parla d'ell. Jo, d'ella.)

D'Itàlia potser recordaria  
Dante i Petrarca. (No per fer bonic.)  
Dels francesos, en mi no en queda petja:  
subtils antologies de llargs versos  
monòtons, monocords i monorims.  
Rimbaud potser. I Verlaine: un gust d'absenta  
i un rostre trist de faune. Poca cosa.  
Voici mon coeur qui n'a battu qu'en vain.

En canvi —essent menut— recordo un llibre  
de Hölderlin, pintat de calaveres  
i donzelles tan pàl·lides com llunes.  
I he llegit Rilke. I l'avorrit Goethe.  
També —i anem als USA de passada—  
jo em quedaria amb Sandburg i Allan Poe.  
(Més que silvestre Whitman és pedestre.)

Finalment, els anglesos. Hi ha dos noms  
que per damunt de tots m'han fascinat:  
Shakespeare és l'oceà ple de tenebres  
i, ensems, el cor flamíger de la llum.

(Tant l'he llegit i en tantes circumstàncies  
que, de tots els meus llibres, només Shakespeare  
està tan esllomat com un esclau.)

L'altre poeta és Eliot. Quina conya,  
quin delicat i quin discret encant  
barrejar Ovidi, els salms i trossos d'òpera,  
passejar —travestit— el vell Tirèsies  
amb mamelles de iaia per la City,  
falsificar les cartes del tarot  
i asseverar que els àngels són perversos.

De tot el que hem llegit, n'hem fet substància.

## *ANTOLOGÍA DE LOS POETAS MÁS AMADOS*

*Hablemos, por favor, de poesía.  
Dejadme a Carles Riba y Pere Quart,  
los tengo en un altar dentro del alma  
con un ramo de flores siempre fiel.*

*Rosas para los clásicos latinos.  
Y a Jordi de Sant Jordi. Y a Ausiàs March,  
que conozco mejor que al cuerpo tibio  
de una mujer amada largo tiempo  
como varón perfecto aprecia su sabor.*

*Y también al rector de Vallfogona  
que el ánima afligida consolaba.  
Y a Estellés, de Burjasot, un río  
de asombro hecho palabra. Y a Ferrater,  
Gabriel llamado y nunca ángel caído.*

*De poetas más próximos no hablo,  
pues son, en general, gente de oficio,  
huecos como campanas o sepulcros,  
pero propicios al laurel simbólico  
compartido en ilustres estofados.*

*¿Aleixandre, Neruda, Federico?...  
Desde niño los leo.  
La raíz de mis versos  
en sus versos arraiga.  
Da vergüenza decirlo, mas es cierto:  
cuando leía a Góngora en la escuela  
(era del año la estación florida)  
ni en los mapas estaba Cataluña.*

*De Kavafis el griego (¿turco?, ¿inglés?)  
recuerdo imágenes brillantes. Habla  
(y habla siempre con voz enamorada)  
de los ojos, los labios, las mejillas*

*y del blanco esplendor de un gentil cuello.  
(Kavafis habla de él, yo hablo de ella).*

*Vienen a mi memoria desde Italia  
Dante y Petrarca (nadie crea que es  
un adorno la cita).  
Los franceses no me dejaron huella:  
sutiles florilegios  
de caudalosos versos  
monocordes, monorrimos, monótonos.  
Tal vez Rimbaud. Y Verlaine: sabor de absenta,  
gesto triste de fauno. Poca cosa.  
He aquí mi corazón que latió en vano.*

*Sí recuerdo, desde mi infancia, un libro  
de Hölderlin, calaveras pintadas  
y pálidas doncellas como lunas.  
Leí a Rilke. Y al tedioso Goethe.  
También —vamos a USA de pasada—  
me quedo con Carl Sandburg y Allan Poe.  
(Más que silvestre Whitman es pedestre).*

*Y al final, los ingleses. Los dos nombres  
que, sobre los demás, me han fascinado:  
Shakespeare, el mar con tinte de tinieblas  
y el corazón en llamas de la luz.  
(Y tanto lo he leído  
y de tantas maneras  
que, de todos mis libros,  
tan sólo los de Shakespeare  
están tan deslomados como esclavos).*

*Otro poeta es Eliot. Ah, qué guasa,  
qué delicado y qué discreto encanto  
fundir Ovidio, la ópera y los salmos,  
pasear —travestido— al buen Tiresias  
con sus mamas de vieja por la City,  
falsificar las cartas del tarot,  
e imaginar que hay ángeles perversos.*

*En todo lo que leí está mi esencia.*

© Gerard Vergés – *Long Play per a una ànima trista*

© Ramón García Mateos – *Long Play para un alma triste* (traducción)