
VENEDOR AMBULANT DE CATIFES

Acabo de comprar tretze catifes,		
ep! teòricament de seda		
a Mário Nel, Modas & Confecçoes para senhora e homen,		
Rua José Garcia, n° 3, Parede.		
Nel ha vingut a casa.		
Confesso que, per un moment,		
m’he sentit un soldà		
entre tanta catifa —acolorida i vària i geomètrica—		
estesa, a la terrassa, sota els peus.		
Nel hi ajudava		
amb el posat submís del mercader.		
«El senyor fa un negoci.» (I jo sabia que no el feia!).		
«El senyor és generós.» (Potser no tant!).		
«El senyor té bon gust.» (No pel que fa a catifes!).		
I Nel exagerava, amb un servil somriure.		
Tot era com un joc i jo me’l creia, jo me’l volia creure.		
El cas és que he comprat tretze catifes. És un goig comprar a casa!		
Fa un sol brusent,		
riuen els fills, riu Nel, la meva dona		
treu una ampolla i gots. El vi		
és un gelat topazi.		
Lisboa, Nel!		
Aquell matí plovia		
sobre Lisboa, Nel. La ciutat era		
(com t’ho diria, Nel?)		
com una il·lustre dama vinguda a menys i digna:		
tot molt bell i marcit a la vegada.		
No parlo per parlar. No vull ofendre’t, Nel.		
Com tampoc —i és ben cert— no vull ofendre		
el taxista de l’Opel desballestat, rogint		
pels carrers amb geranis i olor de molsa humida.		
Lisboa o les sentors.		
¡Lisboa, com estimo l’aroma de la mar,		
i els crepuscles llarguíssims dins la mar,		
i el verd obscur, de fulla, de la mar,		
i la innúmera escuma de la mar,		



i el vent sobre les ones de la mar,		
i la remor profunda de la mar!		
Plovia dolçament. Tot un imperi		
ultramarí		
s’anava amerant d’aigua, com el planeta Venus.		
L’Atlàntic era inhòspit.		
Quina aventura, Nel, quina aventura		
endinsar-se en la mar!		
(«El teu silenci és un navili		
amb les veles gonflades per la brisa»).		
I Nel, el venedor ambulant,		
bru de pell, amb armilla, seguia ponderant catifes falses.		
I el vi, en els gots, era un topazi.		
Cremava el sol.		
Però a Lisboa —ja fa no sé quants anys— aquell matí plovia.		
(«Plou un or mat. No fora, dintre meu»).		
Dalt del castell, els vells canons de bronze		
regalimaven gotes		
d’aigua, de pus, de temps, de líquens, fongs:		
podrit rovell insigne.		
Però ara brilla el sol i Nel somriu.		
Tots dos hem fet negoci.		
Nel ven catifes. Jo, sense ell saber-ho,		
compro el record del seu país bellíssim.		



VENDEDOR AMBULANTE DE ALFOMBRAS

Acabo de comprar trece alfombras,		
¡cuidado! supuestamente de seda,		
a Mario Nel, «Modas&Confeçoes para senhora e homen,		
Rua José Garcia, nº 3, Parede».		
Nel ha venido a casa.		
Confieso que, por unos instantes,		
me he creído un sultán		
entre tanta alfombra —multicolor, distinta y geométrica—		
tendida, en la terraza, y a mis pies.		
Nel me adulaba		
con la actitud sumisa del mercader.		
«El señor hace un buen negocio» (¡Yo sabía que no lo hacía!).		
«El señor es generoso» (¡Tal vez no tanto!).		
«El señor tiene buen gusto» (¡No en lo que se refiere a alfombras!).		
Y Nel exageraba, con sonrisa servil.		
Era como un juego y yo le creía, quería creerle.		
Lo cierto es que he comprado trece alfombras. ¡Es un placer comprar 		
		  a domicilio!
Abrasa el sol,		
ríen mis hijos, ríe Nel, mi esposa		
trae una botella y vasos. El vino		
es un topacio helado.		
¡Lisboa, Nel!		
Aquella mañana llovía		
sobre Lisboa, Nel. La ciudad era		
(¿cómo te lo explicaría, Nel?)		
como una ilustre dama decadente y digna:		
todo muy bello y, a la vez, marchito.		
No hablo tan sólo por hablar. No quisiera ofenderte, Nel.		
Como tampoco —y es verdad— quiero ofender		
al taxista del Opel destartalado, rugiendo		
por calles con geranios y olor a musgo húmedo.		
Lisboa o los olores.		
¡Lisboa, cómo amo el aroma de la mar,		
y los interminables crepúsculos de la mar,		
y el verde oscuro, verde de hoja, de la mar,		



y la infinita espuma de la mar,		
y el viento sobre las olas de la mar,		
y el rumor profundo de la mar!		
Orvallaba. Todo un imperio ultramarino		
se iba anegando, como el planeta Venus.		
El Atlántico era inhóspito.		
¡Qué aventura, Nel, qué aventura		
adentrarse en la mar!		
(«Tu silencio es un navío		
con las velas henchidas por la brisa»).		
Y Nel, el vendedor ambulante,		
de piel morena, con chaleco, seguía elogiando sus alfombras falsas.		
Y, en los vasos, el vino era un topacio.		
Quemaba el sol.		
Sin embargo en Lisboa —no sé cuántos años hace ya— aquella 		
		  mañana llovía.		
(«Llueve un oro empañado. No en la calle, sino en mi corazón»).		
Sobre el castillo, los viejos cañones de bronce		
goteaban: gotas		
de agua, de pus, de tiempo, de líquenes, de humus:		
podrido orín insigne.		
Pero ahora brilla el sol y Nel sonríe.		
Ambos hemos hecho un buen negocio.		
Nel vende alfombras. Yo, sin él saberlo,		
compro el recuerdo de su país bellísimo.	 	
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